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Teatrul Universal si National

Parisul imbricase haina de iarni. Acoperisurile erau albe sub cerul
neguros, in timp ce pe stradi pietonii si trisurile frimantau zipada
murdara. Era una dintre primele zile de noiembrie a anului 1838, la o
luna dupa catastrofa cu care se incheie povestea noastra intitulatd Arma
nevdzutd. Moartea stranie a judecatorului de instructie Remy d’Arx
cufundase orasul in uimire, dar la Paris uimirea tine putin si deja orasul
se gandea la altceva. Epoca este atit de aproape de noi, incat nu
indraznim sa spunem, de fapt, ci nu seamina deloc cu timpurile pre-
zente, dar, cu toate astea, e cat se poate de sigur ci schimbdrile produse
in Paris in acesti ultimi treizeci de ani valoreazi cel putin cat lucrarea
a o suta de ani.

Publicitatea in ziare exista; oamenii o considerau exagerati, aproape
scandaloasa: era insi absolut nula fati de ceea ce este astizi.

Putem afirma, fari teama de a ne insela, ci avem, in 1869, sute de
metri patrati de hartie tiparita zilnic fati de zece publicatii in 1838.

Cam tot asa stau lucrurile si cu incredibilele actiuni de demolare si
constructii. Sub domnia lui Ludovic-Filip, intregul Paris era fie nervos,
fie bucuros, in functie de gustul fieciruia, vizdnd acea modesta bresa
care era strada Rambuteau, ce acum ar trece neobservati.

Unii erau in extaz fatd de indrazneala acestei lucriri municipale, altii
proferau viitorul faliment al orasului: marea batalie de astazi, care
incepea cu un mic scandal.

De fapt, nu stiu de citi ani a fost nevoie ca si se termine acea
nefericita de strada Rambuteau, care ar fi trebuit si fie dreapt si care
face un cot, celebru in analele judiciare, dar a durat extraordinar de mult
si, timp de cateva ierni, spatiul cuprins intre biserica Saint-Eustache si
Marais a fost cu totul de nefolosit. Pe vremea aceea, lucrurile nu mergeau
chiar asa de repede in materie de constructii. Cei care au ficut greseala
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si au avut ghinionul de a fi destul de batrani sa vada aceste lucruri isi pot
aminti de existenta a patru sau cinci barici ale saltimbancilor, agezate
pe un teren mare, aproape de locul unde strada Quincampoix inter-
secteazi strada Rambuteau. Acolo se instalase, pentru cel putin doi ani,
poate mai mult, un mic balci permanent.

In dimineata de 5 noiembrie 1838, pe o vreme intunecoasa si
friguroas3, terminau de ridicat cea mai impunatoare dintre barici,
situati in fata celorlalte, cu fata spre drumul plin de noroi care ducea in
strada Saint-Denis.

Locuitorii cartierului care se gribeau spre treburile lor nu dddeau
prea mare atentie ridicirii acestui monument, dar trei sau patru
strengari, renuntand la bile ca si-si incilzeasca mainile in buzunare,
dadeau tircoale pe platforma din fat4, ficuta din scanduri, care ducea la
galerie, si discutau interesati de viitoarea deschidere a Marelui Teatru
Universal si National, condus de doamna Samayoux, prima dresoare a
capitalelor Europei. Se vorbea mai ales despre leul ei, care sosise in oras
intr-o ladi imens4, in care erau facute trei giuri, si care, cand i-au dat
drumul, a scos un raget. Bineinteles ca usa baricii era inchisi din cauza
instaldrii si a amenajarilor interioare. Un panou mare spunea chiar la
intrare: ,Interzis publicului®.

Dar cum noi avem onoarea de a ne numaira printre amicii celebrei
dresoare, ne ludm libertatea de a ridica fasia de panza gudronata care
servea drept usa si intram cat de poate de firesc.

Era o suprafata patrati lunga si latd, in capatul careia erau batute in
cuie scandurile acoperisului. In sali nu exista inci nici o banchets, dar,
in parte, teatrul era instalat, iar muncitorii, catarati foarte sus pe
schelele lor, pictau frizele si mantia Arlechinului. Cativa pictori de mana
a paispea se ocupau de cortina intinsa chiar pe podeaua scenei.

In mijlocul salii duduia un godin, incins pani la rosu. Dupa godin, pe
o misuti erau puse trei sau patru pahare, citeva halbe si un album
destul de gros, cu o coperti foarte slinoasa. Unul dintre pahare era incd
plin. Celelalte dou, baute pe jumaitate, apartineau doamnei Samayoux,
vaduva, stipana locului, si unui barbat inalt, cu mustata gen perie si
redingota inchisi pani la birbie, care se numea domnul Gondrequin. Al
treilea pahar, cel care era plin, il astepta pe domnul Baruque, colegul
domnului Gondrequin, care acum lucra sus, pe schela.

Domnul Gondrequin si domnul Baruque erau doi artisti intr-ale
picturii, foarte cunoscuti, am putea spune chiar celebri printre directorii
teatrelor de balci. Ficeau parte din faimosul atelier Inima de Otel, de
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unde provin aproape toate capodoperele destinate si atragd privirea in
fata baricilor balciului. Domnul Baruque, un barbat scund, de vreo
cincizeci de ani, uscat si rece, lucra din greu. Porecla lui era Durul.
Domnul Gondrequin, zis Militarul, cu toate ca nu fusese niciodata in
armati, dar avea tinuta si preferintd pentru lucruri martiale, didea
tabloului ultima tusi de maestru, ,fasonul, si avea grija in primul rand
sd combatd tehnica. Isi punea esarfa de bumbac rosu in buzunarul dintr-o
parte a redingotei si lisa si treacd un capat prin butoniera - ca din
neatentie —, ceea ce ficea si para ci era decorat cu Legiunea de onoare.
Avea mintea stralucita si veseld, in pofida maniei de a face pe fostul
subofiter, si se 1duda cu mare plicere ci a adus la atelier kilometri de
comenzi prin felul lui de a fi deschis si amabil. fi plicea si spuna despre
el: ,,Un adevarat soldat, ce mai! Zdravan, dar seducitor! Onoare si vese-
lie! Tam, pam, incarcj, foc, trage, bum!“

In acel moment, tocmai deschidea albumul slinos si ii ardta doamnei
Samayoux, a cirei figurd cumsecade si durdulie avea o expresie
melancolic, modele de tablouri din care si aleagd pentru a impodobi
fatada teatrului.

In restul baricii se desfasura o activitate nedeslusita si deosebit de
zgomotoasd. Se ficea totul deodata. Principalii actori ai trupei,
transformati in tapiteri, biteau in cuie niste zdrente de jur imprejurul
peretilor sau asezau jerbe de steaguri care nu erau cucerite in strainatate.
Jupiter, zis Fleur-de-Lys, un tinar negru care in tara lui fusese fiu de
rege, iar pe 1ang3a Porte-Saint-Martin, lustragiu, isi exersa talentul nativ
pe care il avea pentru tobe.

Domnisoara Colombe fringea salele surorii ei mai mici si ii disloca,
la propriu, rotulele. Copila avea viitor. Putea de pe-acum si ramana trei
minute cu capul dat pe spate, bagat intre picioare, si in pozitia asta si
interpreteze o mici arie la trompeta. In timp ce trompeta cinta,
domnisoara Colombe schita citeva lovituri de sabie cu un amarat de o
uratenie cu staif, care purta o pildrie cenusie, pusa pe-o parte peste
parul galben si bitos. Tipul stipanea destul de bine arma. Cind
domnigoara Colombe se intorcea la surioara ei, el se ducea la doua fete
grase si rosii la fatd, care mancau doua felii uriase de pdine unse cu
dulceata de struguri si cirora le didea lectii de dans american.

— Mai tarziu, le spunea el celor doui roscovane, care ii urmau in-
dicatiile cu o lene ursuza, caind succesul o si va rasplateasca eforturile,
0 si va puteti lduda c3 ati luat lectii cu un tanar care are toate brevetele
pentru poante, contrapunct, salturi, pentru respectul fatd de doamne,
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onoare si patrie, si veti putea patrunde peste tot, spunind doar: suntem
elevele lui Amédée Similor!

Cititorul isi aminteste poate de cei doi aspiranti care se prezentasera
la Léocadie Samayoux, in fostul circ din piata Walhubert, exact in seara
sosirii lui Maurice Paggs, care se intorcea din Africa. Léocadie, coplesita
cu totul de bucuria revederii locotenentului ei, ii alungase pe cei doi
candidati impreuni cu copilul pe care sirmanul Echalot il cira in tolba
lui, dar oferta acestui curajos biiat, care accepta sa joace rolul de foca
pentru a-si hrani micutul, induiosase inima sensibila a dresoarei.

In momentul cand era gata sa se lanseze in afaceri in stil mare si si
puna pe picioare ,,0 instalatie” cum nu se mai vazuse niciodati la un
balci, Léocadie, care se refugia in satisfacerea ambitiilor pentru a fugi de
necazurile din dragoste, isi amintise de protejatii ei. Intreaga familie,
alcatuitd din doi tati si un copil, fusese angajata si n-am vizut inci decat
o mica parte din serviciile asteptate din partea lui Similor, artist bun la
toate. Cat despre Echalot, cu toatd modestia lui, isi aritase deja talentele.

in calitatea lui de fost farmacist, asa cum se inteleseserd, vindecase
leul suferind de reumatism si podagra, care nu venea de la Londra, ci de
la infirmeria pentru cini de la Clignancourt.

Leul era gi el acolo, la fel ca toata lumea. Nu avea cusci, o simpla
sforicic ii lega batranetea subreda de un cui batut in scanduri. Probabil
cd odinioara o dusese minunat acest stipan al desertului african. Era un
mascul de cea mai mare talie, dar acum ar fi putut fi luat drept o gramada
monstruoasa de calti, aruncati talmegs-balmes, pe un pat de paie.

Nu mai avea forma de animal si vegeta jalnic in lenea agoniei lui.

Echalot ii aplicase totusi dous sau trei ventuze care il vindecau dupia
toate regulile artei si al caror efect era intarit de cataplasmele bine
aplicate. La indeména nobilului bolnav se afla un hardiu plin cu ceai.

Departe de a se multumi cu aceste atentii, Echalot fabricase o tichie
de noapte, mare, pe care i-o punea leului pe cap, pentru a-1 apira de
rdceala noptii. Mai mult, ii punea si vata in urechi. Dar cum, pani la
urmi, stabilimentul doamnei Samayoux nu era spital, Echalot isi
pregitea in felul dsta leul pentru urmitorul moment, cand trebuia si fie
prezentat, in spectacol, curiozititii parizienilor.

Fara stirea doamnei Samayoux si pentru a-i face o surprizi minunatei
patroane, modela din mastic un maxilar formidabil, destinat sa
inlocuiasca dintii pe care leul i pierduse. In afara de asta, ficuse rost de
mai multe cozi de vaci, si, cu ajutorul lor, spera si acopere cu indemanare
portiunile chele pe care varsta le ficuse in coama leului siu.
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Ah! folositor baiat mai era! Dar si generozitatea dresoarei in ce-1
privea trebuia si fie bine rasplititi. De o siptdmana de cand ficea parte
din familie, carpise aproape toti ciorapii patroanei si pusese la loc ciocul
strutului. In plus, printr-un procedeu de el inventat, spera si umfle
capul tanarului Saladin, bebelusul lui, firi si-i faci cel mai mic rau, si
sa-i dea scumpului copil un aspect atat de monstruos, incit simpla
vedere si valoreze zece centime.

- Trebuie si-mi pun imaginatia la treaba, spunea totusi doamna
Samayoux, discutidnd cu Gondrequin-Militarul. Asta o si ma scape de
amintiri si regrete. Doar nu vreti sa spuneti ci cei doi copii, Maurice si
Fleurette, s-au purtat bine cu mine?

—Exact! raspunse Gondrequin, privind in depirtare, ceea ce inseamna
fix! N-am fost ofiter, dar am instinct rdzboinic. In privinta ingratitudinii,
face parte din natura omului, si cAnd v-am vizut cu ocazia ultimului
tablou pe care vil-am ficut, cand fantele era pe atunci la dumneavoastri
pentru trapez si pers, oftati deja din greu pentru el, intr-un fel care
amintea de nevasta lui Putifar. Tara, bum!

~ Calomnii, raspunse doamna Samayoux, ridicand ochii spre cer. Nu
spun cd sufletul meu este incapabil si viseze, dar Maurice nu s-ar fi lsat
niciodatd si am ramas pura ca floarea de portocal... $i cind mi gandesc
cd, iata, se face mai mult de o luni de cind n-am mai auzit vorbindu-se
nici de el, nici de Fleurette! Am uitat adresa pe care mi-a dat-o, iar
micuta, care, aga cum stiti, e acum o domnisoara, mi-a interzis si ma duc
s-0 cer marchizei sau ducesei. Asa ci tot ce am putut face a fost si scriu,
dar n-am primit raspuns. Daci s-a intamplat ceva cit am fost la
sdrbitoarea Lojelor? N-am mai auzit vorbindu-se despre nimic si, dupa
intoarcere, afacerea cu orasul m-a niucit de cap... Ah! mare greseala sa
te atasezi!

—Nu asa repede, o intrerupse Gondrequin, mai departe! Si atacim
tabloul din fata si de pe parti, ca si v4 smulg din gandurile negre. Sa
zicem deci ci vor fi noud casete, trei ori trei, cu opt medalioane aranjate
patru in colturi si patru in semicercul din mijloc, conform ideii domnului
Baruque, care nu vrea ca nimic si atragi privirea, dar care va face un
ansamblu pe cinste, nimeni nu poate sustine contrariul... Ce doriti
pentru partea din mijloc? Vreti explozia masinii infernale pe bulevardul
crimei, afacerea Fieschi si Nina Lassave, pe care o aveti aici micsorati la
numdrul 1 din albumul cu esantioane? Priviti! Nu costi nimic si admi-
rati! La dreapta! La stanga! Urmariti pasii!

Léocadie se apleca peste album si, in ticerea care se lisase, se auzi
vocea domnului Baruque, care spunea dintre frize:



Paul Féval

— Exist3 afaceri care trebuie inibusite cu grija, pentru cd sunt
amestecati bogati si nobili, dar nu e cu nimic mai putin adevarat ca
judecitorul de instructie a fost otrdvit ca un sobolan, in strada
d’Anjou-Saint-Honoré, nu stiu, n-am vazut, si cd i-au arestat pe tanar si
pe domnisoar3, prinsi in flagrant delict de administrare de arsenic.
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Cum sd a[egi un element care
sd atmgd ]om’virea

Doamna Samayoux nu acorda nici o atentie celor ce se vorbeau in
jurul ei. Fata mare si grasa, de obicei att de veseld, exprima o suparare
adevarata.

- Asta trebuie si aiba un efect teribil, spuse ea, privind prima pagina
din albumul cu esantioane, pe care se afla o schita reprezentand explozia
masinii infernale de pe bulevardul Temple.

Era la vremea aceea un eveniment foarte recent si atentatul Freschi
rdmasese in amintirea tuturor.

— Cat despre efect, raspunse Gondrequin, dau eu scris. E ca un tir de
mitralierd un astfel de punct de atractie si in acelasi timp v-am putea face
gl un pret bun.

Un oftat adanc umfla pieptul generos al viduvei.

- Pretul nu inseamna mare lucru, rispunse ea. Am cheltuit o gramada
de bani in negocierile cu orasul pentru teren si dreptul de a construi aici
0 baraci de locuit! Pe vremuri, cAnd ii aveam pe Maurice si Fleurette,
pictura nu-si avea rostul. Lumea bunai isi didea intélnire la mine de
peste tot din Paris sau de la periferie, indiferent de tablou, care era de pe
vremea raposatului Samayoux, si care costase atunci patruzeci de franci.
Nu trebuie si mai spun: e o prostie si te atasezi! Nu le ceream copiilor
s fie toati ziua, buni ziua la barac, nu? Dar o vizit4, cind si cand, din
prietenie...

- In douasprezece zile plata! o intrerupse Gondrequin, cu toate ci se
poate si mai repede, in patru rate. Sunt multi care au fost in armata si
nu continui si se poarte ca un soldat, asa cum fac eu. Gata cu melancolia!
Daca nu va sperie si cheltuiti, va putem face lucruri extraordinare, cum
nu s-au mai vazut in capitala.
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